5.个人式风景
也不会像你想象的那么坏
当一个人同时失去了家人和家园时会体验到的孤独，公路旅途也是探索生命意义的路途，关于丧失与疗愈、羁绊与放手、关于生死。其实片中涉及的每一种问题和状态都让人不忍去触碰和细思，但导演不仅有勇气触碰，而且处理得极为克制，哀而不伤，灰凉中又有光亮。
首先让我联想起的倒不是泰伦斯·马力克，而是《愤怒的葡萄》，当然二者各自电影语言的分别可以说沧海桑田了。再过五十年或者一百年，社会会是什么样？电影会是什么样？谁知道呢。赵婷对非职业演员的调教看起来很有一套，而且不同于《骑士》的纯素人班底，弗兰西斯·麦克多蒙德那么精深的表演跟素人卡司们放在一起看起来居然那么协调，这个也挺厉害的。
路上就是方向，有方向就有动力，为什么所有人看起来都如此笃定？
整个故事讲得很节制，镜头表达和主角主观的距离感刚刚好，认识这种真实事件对个人生活也有警醒作用
克制的流浪长诗，既不过分悲戚又不过度赞美，对失去和放下的探讨其实和《蓝》的自由母题接近。略有遗憾的是未能把时代背景下个人精神的强迫流浪表现更充分。换句话说，所谓"自由"也不是纯粹的个人选择更是对后工业资本主义的拒斥与背叛，能更有现实批判力度。但一个中国籍导演能拍出如此美国的作品，还有麦姨的演技，真的厉害
世界上有很多不得不上路的人，人们觉得他们无家可归，但在他们心里，四海皆为家。敬这些人的勇敢，真挚和心怀自由。
“You leave a big hole by leaving.” “That one is on me.” searchlight上面没有20世纪真不习惯。威尼斯获奖影片也终于有中国人拍米国鸟不拉屎的地方和苦痛挣扎的底层人民了（我这扭曲的心理..）基特里奇之后，科恩嫂再次塑造这样顽强倔强孤独的女性：不得不告别的无家可归的黑狗，小溪里岩石间雀跃的自己，像大神却也有痛的张不开口的伤痕的RV Community组织者，朋友传来的视频里那个让她觉得一辈子没白活的燕子窝群。坐在Dave家客厅设想自己在这里生活下去的背影，最后还是决定离开。她开去海边，悬崖风暴里飞翔的鸟，她脸上带着笑。无论是Dave还是储物空间里过去的家具，那些都代表着family life in house, 她最后一个都没选
不是无家可归，只是无房可回。她带着无法忘却的爱，游走在美国的西部，如石头般坚毅，又如“秋叶”般易碎。她尝试着融入群体，可心与心的距离并不能靠一支烟、一块三明治简单的拉近。即使同为游牧民，可悲欢并不像相通，看着别人放歌欢笑，自己静静的看着就好。赵婷实在太冷静，孤寂的钢琴声，冷峻的荒野沙漠，把观众的心一片片的带进白色的房车中，然后开进了人影合一的境界。
这是不是首部关注这类不得不上路的边缘人的电影？
时代凋敝，个人丧失，看着有点后嬉皮，骨子里却还是great again的cliche。钢琴铺得太满，风光剪辑倒不错——有一段连同配乐刹得挺有灵气。不起用名演员或许更好。 /// 听了波米的播客，才知后面本是本批判向的纪实作品，却被处理得不痛不痒那就7-1=6了
可以迅速让人平静下来的影片，或许也是平静时候才适合观看的影片。关于人的选择，人的矛盾，人的执着。原来在路上的人最恋家，最坚强的人最寂寞。几次想要落泪又忍了回去，觉得这样才配和她一样拥有孤独。（唯一的缺点也是最致命的一点就是太工整太学院了）
画面好美，羡慕这些行走在路上人们对人生看得很通透的想法。如果这部电影得奥斯卡，应该是最有诗意的一部吧……
回忆在，人就在。
观影其实是很私密化的体验，如果它能够让我relate，那么对于我来说就是一部好电影。《无依之地》前面1小时20分钟我都是跟在大片留白的剧情后面，偶尔被细节或台词触动，而从Fern离开Dave家的那一刻开始，我开始和她一起上路了。一个人吹着海风，和路上遇到的朋友聊过往，走向未知，孤独但自由。We don’t settle. See you down the road.
他们嘴上说vanlife是因为“喜欢自由和亲近大自然”，但他们心里清楚，如果不是因为伤痛、绝症、贫穷，孤独，自己怎么会被迫上路。从头到尾都狠狠共情住了，看到了无子女的孤独老年，还有女主可以和遇到的每个人都友好相处，却又深知自己不属于这里、无法扎根的那种疏离感。视听语言和剧本都干净，工整，诗意，绝美
看到弗兰一次次行走在旷野里，原本以为是她选择了孤独也接受了这种孤独，看到后来才知道她是被困在精神的孤域里难以逃离，用流浪填补自己心里的空洞。Nomad在物质上抛弃了束缚，然而精神上的负担却并未随着时间的流逝而减轻，看得人喘不过气。75岁的斯万基回忆起曾乘着皮划艇在爱达荷的河边看到的画面，一只白色鹈鹕落在艇上、有上百只燕子飞翔在空中、河面的倒影、雏燕的蛋壳从悬崖落到水面，她是在世界上认真活过的人，他们的生命里都带着对自然的感悟力，他们都是诗人。人生无永别，我也相信有缘总会再见的。See you down the road.
家又是什么呢？家是你心里的地方，而不是任何一个实体所在（导演说的）
孤独深处，苍凉的西部、公路色彩影片，这种迷茫和无依其实非常符合当下的美国社会现状。赵婷真的棒，作为外来者，能在自己的头几部长片就把握了现阶段美国精神的精髓，并且招募到如此优秀的演员和团队。Fern念的那首莎翁十四行诗恰好是我最喜爱的一首。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
